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Bliscy, a tak oddaleni

Wykluczenie i zmowa milczenia wokét chorego jest gorsza od samego faktu choroby. Wielu pa-
cjentow hospicjow cierpi wtasnie dlatego, ze ich najblizsi nie potrafig méwic o swoich uczuciach,
lekach. Strach przed odejsciem bliskiego paralizuje. Oto refleksja nadestana przez Hospicjum Ziemi
Kluczborskiej w Byczynie, stanowigca jednoczesnie fragment ksigzki pt.,Zdazy¢ z prawda. O sztuce
komunikacji w hospicjum” autorstwa ks. Piotra Krakowiaka SAC.

Usiadtem na podtodze przy tézku i chwycitem pacjentke za
reke. Po chwili poczutem gorqce {zy spadajqce na mojq dton. Ta
kobieta, otoczona troskliwg opiekg najblizszych i tak dzielnie
walczqgca z nieuleczalng chorobg, rzewnie ptakata... Od dtuz-
szego czasu doskonale wiedziata, ze odchodzi. Nikt nie musiat
jej o tym mowic. Kazdego dnia patrzyta w lustro i widziata, jak
nowotwor znieksztatca jej twarz. Czuta sie oszpecona. Przestata
wychodzi¢ z domu.

Poza bezlitosnym bdlem, ktéry niszczyt jej ciato, duzo bar-
dziej odczuwata cierpienie duszy. Otulona doskonatq opiekq
rodziny czuta, ze cos dotkliwie jej doskwiera. Dostrzegata, ze
ukochane wnuki rzadziej bawity sie w jej pokoju. Przestaty
hatasowad, a pozostali méwili w domu nienaturalnie sciszo-
nym gtosem. Poczuta, ze zamiera wokét niej normalne zycie,
ausmiech na twarzy corki i ziecia stat sie jakby wymuszony,
ttumiony strachem, zeby przypadkiem nie powiedzie¢ matce
prawdy, jak niewiele czasu jej zostato. Dla nich ta wiadomos¢
byta wielkim ciosem. — Niech chociaz ona Zyje nadziejq do
korica. Nie bedziemy z nig o tym rozmawiac — zawarli niemy
uktad. Jako dobre dzieci troszczyty sie o przedtuzanie leczenia
i czule pielegnowaty zbolate ciato. Staraty sie nie dopusci¢ do

konfrontacdji z lekarzem hospicyjnym. Trzymaty sie iluzoryczne-
go wrazenia, ze nie moéwiqc o smierci, oddalajq jej nadejscie.
- Dzieci bardzo troszczq sie o mnie, ale zarazem bojq. Bojq sie
prawdly, ktdrej juz dawno sie domyslitam, a ktéra im nie chce
przejs¢ przez gardto. Dlatego wolg nie rozmawiac ze mng wcale.
A jatak bardzo chciatabym ustyszec kilka cieptych stdw od corki,
ale jej sie zawsze spieszy: do prania, prasowania, gotowania,
nigdy do mnie. Wnuki przychodzq czesto, ale siadajq przed
telewizorem. Kiedy prébuje rozmawiad, wykrecajq sie lekcjami
i szybciutko znikajq — méwita. — Doktorze, kiedy mam swiado-
mos¢ nieuchronnej smierci, czuje, Ze nie majq znaczenia sterty
pigutek, wyszukane jedzenie czy chodzenie wokdt mnie na
palcach. Pragne obecnosci drugiego cztowieka, aby usiadt obok
mnie i po prostu byt, poswiecit mi swéj czas, pozwolit dotknq¢
swojego zycia i cieszy¢ sie swoimi radosciami. Pragne, by ktos
wnidst do tego cichego pokoju choc troche storica i usmiechu.
Tak bardzo brakuje mi odrobiny serdecznosci. Nie wiedziatam,
Ze mozna by¢ tak samotnym wsrdd ludzi, ktérych bardzo sie
kocha. Ten mur milczenia i brak prawdy, ta podszyta lekiem
obojetnosc i samotnos¢ wsrdd najblizszych bolq bardziej niz
moje umierajqce ciato.




